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La langue de Moliere sauce chien
(extrait)

Ce n’est plus Moliere, c’est Baudelaire, au cours de Francais du jeudi
aprés-midi. Explication du poéme « A une dame créole ». Tout le monde dort. A
I’instar de la dame créole molle, apathique, alanguie, la classe enticre fait la
sieste.

Bien évidemment personne ne connait avec précision le sens du mot
« créole ». Pour les plus amplement informes, le créole c’est peut-Etre un patois,
mais c’est surtout la cuisine créole — le boudin créole, les accras — ou la
musique créole qui leur dit quelque chose : le zouk.

Bien évidemment c’est Léandra 1’Antillaise qui explique que les gens,
chez elle, sont des créoles, Noirs ou Blancs, a la différence de La Réunion, ou ce
serait plutdét I’inverse, les Créoles, la-bas, étant les personnes de couleur,
contrairement a ce que dit la prof, qui répete comme un perroquet la définition
du dictionnaire : « Créole : personne de race blanche née et élevée aux
colonies ».

Stupeur de la prof. Léandra se bat comme un beau diable, quoi qu’il lui en
colite, bac de Frangais ou pas, bonne appréciation sur son dossier scolaire ou
pas, pour expliquer qu’au XIX ¢ siecle, les Noirs et « personnes de couleur » des
Antilles ont été¢ dépossedés de 1’appellation de « créoles » qu’ils avaient jusque-
la.

Elle est obligee d’expliquer: le rétablissement de 1’esclavage par
Napoléon, la claque que ce grand conquérant a prise a Saint-Domingue, quand
une poignée de negres a vaincu l’armée napolé€onienne, c’est-a-dire la plus
puissante d’Europe, la plus puissante du monde, a I’époque, proclamant la
république d’Haiti. La mode créole qu’avait lancée 1I’impératrice Joséphine, une
Blanche de la Martinique, avait fait long feu. Mais surtout, plus moyen de
nommer de la méme facon les negres remis en esclavage et I’épouse de
I’empereur des Francais ! Plus question d’appeler « créoles » les « gens de
couleur » ! L’amalgame et paru inconvenant.

C’est ainsi qu’on vit apparaitre au début du XIX © siécle la définition
erronée qui figure encore aujourd’hui dans les dictionnaires francais : « Créole :
personne de race blanche née et ¢élevée aux colonies », alors que dans tous les
textes antérieurs — écrits par des Blancs, pourtant, donc impossible de
soupgonner les Noirs d’une quelconque tricherie —, il est question de « negres
créoles ». La politique s’infiltre partout : elle influence méme la linguistique.
Qui disait : « Tout est politique » ?



Voila que d’« A une dame créole », de ce Baudelaire qui eut pour
maitresse Jeanne Duval, une « femme de couleur », une Noire, une créole au
sens créole, au sens exact, on en arrive a tenter d’y voir clair — sans
lactification ni fanonienne ni autre ! — dans I’identité floue source d’obscurs
complexes d’une petite Leéandra qui a tant de difficultés a se designer elle-
méme. Qu’est-elle ? Domienne, Antillaise, Noire ? Une Noire avec ou sans
majuscule ? (C’est encore une énorme question : en principe, le frangais, raciste
— la langue francaise, s’entend —, octroie une majuscule au Blanc mais pas au
noir). « Femme de couleur » ? Quelle horreur! (Et les autres, ils seraient
incolores ?...) Negre, négresse, Noire de France ? Créole ? Non, a en croire
certains, puisqu’elle est née « La-bas». Négropolitaine, negzagonale,
euroblack ?

Méme le mot « antillais » pose probleme : il n’est pas employé pour les
Haitiens, aux Antilles, 6 paradoxe ! Léandra explique a la prof qu’en vacances
«au pays », elle a remarqué qu’un Martiniquais ou un Guadeloupéen se sent
tellement différent d’'un Haitien que le Haitien est hai comme un chien par le
Martiniquais ou le Guadeloupéen qui ne reconnait aucune fraternité¢, aucun
cousinage avec lui, tant et si bien qu’il est capable de dire « les Antillais et les
Haitiens », pour en parler comme de deux « ethnies », deux peuples d’origines
distinctes, oubliant que Saint-Domingue est I'une des grandes Antilles. Pourtant
« Rhai chien, di dan’y blan ! » conseille le proverbe créole : tu peux hair le
chien, mais reconnais que ses dents sont blanches.

— Je vous jure que je n’invente rien, madame. On entend ¢a tous les
jours, a Fort-de-France. Bon nombre d’Haitiens sont en ce moment victimes
d’expulsions de Martinique « sans papa ni manman », et ont méme ¢€té victimes
de véritables pogroms en Guadeloupe. En tant que citoyens francais, beaucoup
de gens la-bas se désolidarisent completement de ces « immigrés » que sont les
Haitiens, oubliant que nous avons un passé commun et que nous sommes
cousins, car bien souvent le colon avait des plantations a la fois en Martinique,
Guadeloupe, Sainte-Lucie et Saint-Domingue : ses esclaves circulaient d’une ile
a l’autre selon son bon plaisir, souvent pour séparer les membres d’une méme
famille afin d’éviter les révoltes et mater les plus rebelles... On expédiait les
esclaves les plus rétifs a Saint-Domingue. Donc nous avons tous forcément des
liens de parenté, il suffit de lire les livres de comptes pour s’en rendre compte,
les achats et la circulation d’esclaves se faisant, du XVII € au XIX € siécle, entre
les différentes iles colonisées par la France...

Mais quand elle est allée au Festival de jazz de Montreal, elle a éte
contente d’entendre que 13, ceux que 1’on appelle les Antillais, ce sont bel et
bien les Haitiens !

— Ces Francais a part entiere mais entierement a part qui monopolisent
I’appellation d’Antillais — souvent victimes d’ostracisme pour ne pas dire de
racisme de la part de leurs concitoyens « gaulois » — font subir a leurs freres
haitiens les discriminations dont eux-mémes ils ont a souffrir. Je me demande



pourquoi il faut toujours que les gens se cherchent des boucs émissaires, qu’ils
réquisitionnent des noms et fonctionnent par systemes d’exclusions au lieu de
rechercher la fusion... C’est pareil pour les Africains sans papiers : ils ne s’en
sentent pas solidaires, parce que, eux, ils ont leurs papiers, leur carte d’identité
francaise... Méme si leur identité a eux est floue. Méme s’ils n’ont pas la bonne
couleur sur la photo et qu’on le leur fait bien sentir s’il s’agit de louer un
logement ou de leur donner certains boulots, tout francais qu’ils sont, créoles ou
pas créoles. Il y a certaines personnes qui ne voient en eux que des noirs, point
barre. Noirs sans N majuscule, s’il vous plait. (Alors que j’ai remarqué qu’on en
mettait une a « Blanc », toujours... Ca ne me semble pas €quitable ; il faudrait
changer ¢a : ou on met la majuscule a « un Noir » comme on 1’a toujours fait
pour écrire « un Blanc », ou on décide de n’en mettre a aucun des deux.)

Martiniquais, Guyanais, Réunionnais, Guadeloupéens, ils peuvent
toujours leur agiter leur passeport européen sous le nez... C’est rigolo, les
« Européens », dans la bouche de ma grand-mere, c’étaient les Blancs — les
« Blancs-France », plutot que les Blancs-pays, les Blancs créoles. ..

— En tout cas, ce que tu as dit du mot « créole » n’a rien de surprenant, a
la réflexion, puisque ce mot vient de 1’espagnol « criar », qui signifie « élever ».
Il n’est donc pas étonnant que « créole » désigne les personnes élevées aux
Antilles, quelle que soit leur couleur.

— Pas seulement les gens, noirs ou blancs, mais aussi les objets : normal,
puisque les esclaves ¢€taient des « meubles ». (De songer aux meubles de Pierre
Benoit a «serrer » dans la resserre a fait sourire Léandra, dissipant 1’apre
anamnésie de 1’esclavage.) On parle de maisons créoles, de plantes, d’animaux
créoles, par exemple de chiens créoles, et de toute sorte de choses créoles qui ne
sont pas I’apanage des Blancs : par exemple la cuisine créole, la gastronomie
créole, basée sur les abats (le sang de cochon pour le boudin) et les salaisons (la
morue pour les acras) et tout ce dont ne voulait pas le maitre et qu’il laissait aux
esclaves. La cuisine créole, c’est la cuisine des esclaves, ce n’est pas la cuisine
des békes !

— Les békés ? Ah oui, les Blancs créoles...

— Dans les textes que j’ai lus, et qui sont écrits par des Blancs, pas par
des Noirs, des livres d’époque, rédigeés par des Frangais de France en francais de
France, pas en petit-négre ni en créole, on peut lire : « Pierrot, negre créole »,
« Marguerite, mulatresse créole », « créole » s’employant alors par opposition a
« congo », qui désignait un esclave « fraichement débarque d’Afrique ».

Ce n’est plus un cours, c’est un dialogue entre Léandra et Doriane. Ce
n’est plus un cours, ou alors il est réciproque, a double sens, la prof finalement
en apprend autant que 1’¢leve. Comme toutes les fois ou 1’on parle de quelque
chose d’intéressant ¢a tourne au cours particulier « dans tous les sens du terme et
inversement », comme disait « I’homme aux semelles de vent ». Ca se perd aux



quatre vents de la classe ensommeillée car ¢a n’intéresse pas grand monde, mais
comme ils dorment a peu pres tous, ou est le mal ? Honni soit qui mal y pense !

Pour une fois, cependant, une bonne partie de la classe écoute cette drole
d’histoire exotique.

— En tout cas, dit la prof, tes connaissances venues du créole enrichissent
bien la langue francaise, et ne t’empéchent pas d’avoir un bon niveau en
francais, la preuve...

— Oui, c’est tout le temps que je retrouve le créole : par exemple, dans
cet autre poecme de Baudelaire, « Le guignon », je n’ai pas eu de mal a retrouver
le djiyon créole, la malchance.

— Oui, tandis qu’aujourd’hui, en francais, on dit « la guigne ».

Et 1a, dans cette intimité, ce huis clos d’intéréts communs — intérét au
sens noble, s’entend —, cette soif de savoir partagee, cette suave solitude a deux
peuplée de présences apathiques, aucune voix ne vient contester le tutoiement
qui, de lui-méme, lui vient en bouche.

Léandra ne se sent plus de joie. Belle occasion de se debarrasser de ses
complexes de petite négresse ! Pouvoir enfin cesser de se dénigrer soi-méme...

Elle serait toute contente, la prof, qui aime tant les €tymologies, si
Léandra abordait la question de 1’origine de dénigrer, du mot latin niger,
signifiant noir. L’autodénigrement serait le dénoircissement de soi-méme, le
comble, pour un Noir ! Mais ¢a, c’est une autre histoire, comme aime a le dire
madame Suicard quand elle part dans des digressions.

En attendant, la langue de Moliere sauce chien, pimentée de saveurs
créoles, voila qui lui donnerait du punch ! Bien plus savoureuse que la langue de
beeuf sauce cribiche servie 1’autre jour a la cantine — oh pardon ! pas a la
cantine, ¢a coupe I’appétit, ni au réfectoire, ¢a fait désuet, monastique, non, au
« restaurant scolaire », ou mieux, a la « cafeteria » ou au « self », ¢a sonne plus
moderne, c’est «tendance » — dans le cadre de I’opération non moins
tendance « Découvertes gastronomiques » pour changer du hamburger-frites,
avec ou sans euphémismes la langue de Moliere sauce chien lui plairait bien, a
Léandra. Que souhaiter de mieux comme « intégration » (tendance aussi), si tant
est qu’elle en ait besoin, en metissage assume ?
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