POUR EN FINIR AVEC LE SANGLOT DE L’'HOMME NOIR

Je tiens avant tout a remercier les organisateurs de cette
rencontre - |'association «Tous Créoles! » -—— pour cette
invitation...

Je remercie le public qui s'est déplacé ce samedi pour
cette occasion, celle qui me permettra de détailler I'esprit de
ce livre intfitulé « Le Sanglot de I'Homme noir » que j'ai publié en
2012 aux éditions Fayard et qui, depuis sa parution, fait grand
bruit pour le meilleur et pour le pire, et le plus souvent pour des
raisons qui, en réalité, m'échappent.

J'espere de tout coeur que cet ouvrage vous permettra, a
vous insulaires, de frouver quelques pistes de réflexion avec,
évidemment, la particularité liée a votre ile, a votre histoire et &

votre structure sociale.

Devrais-je toutefois rappeler que ce livre a été interprété
dans tous les sens, que mon discours a été le plus souvent
déformé, cité hors de son contexte, travesti de maniere
éhontée, j'allais dire noirci ou blanchi selon les intéréts qui
étaient en jeu 2

J'’ai méme lu quelque part qu’avec ce livre je confirmais

les theses des Blancs patriotes, nostalgiques des colonies qui,



désormais s'écriaient : « Vous voyez, méme un negre le dit | En
plus il le dit mieux que nous ! »

J'ai vu d ma plus grande stupéfaction des passages de
mon livre cités sur des plateformes des partis d’extréme droite
pendant que je subissais sans comprendre pourquoi les foudres
des organisations afrocentristes ou des conseils représentatifs
des noirs en France. Et certains ont écrit des tribunes, dont une
carrément intitulée : « Mabanckou écrit-il pour les Blancs 2 ».

Je sais qu'un homme sans histoire est un zébre sans ses
zébrures.

Je n'ai jamais vendu mon dme pour un plat de lentilles
quelle que soit sa succulence.

Je ne suis pas un negre de salon.

Je ne suis pas un négre de service, encore moins un negre
qui rend service.

Je ne suis pas un negre qui porte les valises de I'Occident,
j’ai déja les miennes a porter, et que je porte depuis longtemps
avec mes deux bras. Et il m'arrive de m’arréter un moment
pour souffler et soupirer : « Seigneur, je suis fatigué ».

Je ne suis pas la gomme chargée d'effacer les stigmates
du passé, encore moins le chirurgien esthétique spécialisé dans
le lifting et le maquillage artistique de I'Histoire.

Pour autant, je refuse d'observer ['attitude stérile
spectateur stérile car, moi aussi j'ai appris que la vie n'est pas

un spectacle, qu'une mer de douleurs n'est pas un



proscenium, et qu'un homme qui crie n'est pas un ours qui

danse. Quelle que soit la couleur de cet homme...

Le discours que je tiens dans « Le Sanglot de I'Homme noir »
doit étre est percu comme celui d'un individu qui est né en
Afrique noire, un individu qui a grandi en Afrique noire, un
individu qui est devenu franco-congolais aprées plus de 17 ans
en France, un individu qui, aujourd’hui vit et travaille aux Etats-
Unis — d’abord dans le Michigan dont la ville de Detroit est lune
des plus emblématiques des Etats-Unis au sujet de « la question
noire », et la Californie, lieu par excellence du croisement, du

mélange des origines...

« Le Sanglot de I'Homme noir » est donc avant tout un livre
personnel, tres personnel fondé sur ma migration et mon
expérience a travers trois continents. C'est un combat intérieur,
un refus de laisser les autres prendre la parole d ma place
parce que lorsque la chevre est la il ne faut jamais béler a sa
place. Je ne cautionne personne, je ne cautionne aucune
idéologie, je ne ftravaille pour personne, je ne suis la
marionnette de personne, je n'attends pas un salaire de qui
que ce soit, je suis un homme qui sans cesse s'interroge parce
que le propre de I'€tre humain c’est justement de s’interroger,

de déméler les choses et de se mettre a I'écart de I'empire des



préjugés, des lieux communs, des poncifs et de la pensée
unique.

Ce livre n'a pas pour ambition de résoudre tous les
problémes de tous les hommes noirs, encore moins de ne traiter
que de la confrontation du Noir et du Blanc. Ce livre s'inscrit
dans le prolongement d'un autre essai intitulé « Lettre a
Jimmy» que j'avais publié au sujet de I'écrivain africain
américain James Baldwin et la question des droits civiques aux
Etats-Unis.

Le Sanglot de I'Homme noir est pour ainsi dire un livre
destiné spécifiguement aux Noirs d'Afrique vivant dans le
continent noir ou qui se retrouvent hors de cet espace par le
biais de I'immigration.

Dans ce sens, je définis alors le terme « Sanglot de I'Homme
noir » comme la tendance qui pousse certains Africains a
n'expliquer les malheurs du continent noir — tous ses malheurs —
qu’'a travers le prisme de la rencontre avec |'Europe en
alimentant sans reldche la haine envers I'Occident, le Blanc,
comme si la vengeance pouvait résorber les ignominies de
I'Histoire et rendre aux Africains la prétendue fierté que
I'Europe aurait violée. Il ne s'agit surtout pas de nier la
responsabilité de I'Europe — et ce serait suicidaire de ma part —,
il s'agit de rappeler qu'une autocritique peut aussi avoir sa
place dans le débat et illustrer combien nous, Africains,

pouvons aussi étre de pres ou de loin les acteurs de notre



propre perdition, de notre propre échec si Nous nous
acharnons d ne percevoir I'Autre que comme l'unique et le
seul bouc émissaire, la raison de nos malheurs et la justification
de notfre immobilisme dans les actes du présent.

Quelgu’'un m'avait dit gqu'il faudrait cultiver la « conscience
noire». Oui, si cette conscience pose les jalons d'une
construction fondée sur ce que j'appelle «I'existentialisme
noir». Cet existentialisme noir consiste a se définir selon les
actes qu'on pose, loin des définitions dans lesquelles on nous a
cantonnées ou des attitudes que les autres attendent de nous.
Au lieu d'intégrer également les inégalités et les injustices qu'ils
subissent au présent (dictature, famine, gabegie, tribalisme
etc.) beaucoup d’'Africains s’égarent inlassablement dans les
meéandres d'un passé cerné sous I'angle de la légende, du
mythe, et surtout de la « nostalgie » comme si leur existence
était nécessairement liée a I'inversion des réles dans le cours de
I'histoire. Nous tombons dans le piege que décriait Fanon qui
affirmait alors que « Le Noir veut étre comme le Blanc. Pour le
Noir, il n'y a qu’un destin. Et il est blanc. » Mon livre s'évertue a
lutter contre ce constat. De méme qu'il dénie ce qu'on
voudrait me présenter comme la supériorité indiscutable du
Blanc. Le pouvoir économique ne donne pas forcément de la
sagesse. Je ne dois pas vivre avec un complexe d’infériorité et

donner au Blanc plus de pouvoir qu'il n'en a, et je connais des



Blancs qui voudraient bien étre & ma place alors que je
donnerais tout I'or du monde pour ne pas étre a la leur !

J'ai voulu dans mon livre inviter les Africains d se connaitre
enfre eux et O mettre le présent dans leur réflexion. Ce qu’'un
peuple subit au jour le jour est, c’est vrai, aussi important que
ce qu'il a subi dans le passé. Mais le présent que nous vivons
ensemble — avec plus ou moins de réussite — sera demain le
passé, et nous avons une responsabilité de faire de sorte que
nos descendants ne puissent souffrir des nos maladresses, des

nos erreurs ou de nos positions égoistes et stratégiques...

C’est & ma descendance que je m'adressais de bout en
bout. C'est ad mon fils ainé et a ses deux freres que je
m'adressais — leur mere est Guadeloupéenne de Vieux-
Habitants ou j'ai passé du temps et ou j'ai écrit quelques uns
de mes romans.

Le Chapitre 1 est une lettre dans laquelle je demande a ce

fils, Boris Mabanckou, de se forger ses propres convictions sur
I’ Afrique, de s'éloigner des idéologies toutes faites et de ne pas
se dire que le négre a été maudit depuis la nuit des temps,
depuis I'épisode biblique de la malédiction de Cham. Je Iui
rappelle le salut du Noir n'est ni dans la pitié ni dans la
commisération.

Le chapitre 2 intitulé «Un negre 4 Paris» évoque ma

rencontre avec un Camerounais dans une salle de gym a Paris,



et ce Camerounais, agent de sécurité soutenait mordicus
jusqu’'au bout qu'il y avait des professions pour lesquelles le Noir
n'accéderait jaomais et que si j'étais devenu professeur aux
Etats-Unis, je ne I'aurais pas été en France, les Américains étant

plus ouverts.

Le chapitre 3 intitulé « L'esprit des lois» parle de cette
question de «la France noire », un terme qu’'on utilise pour
expliquer qu'il existerait une communauté noire en France. Il y
a certes une présence noire en France, mais il n'y a pas de
communauté noire comme aux Etats-Unis. Si outre-Atlantique
la présence des Noirs s'explique entre autres par le commerce
triangulaire, en France métropolitaine il n'en a pas été ainsi.
Nous avons traversé [I'Histoire d'abord comme des
« sauvages » et des « indigenes », puis en tant que « tirailleurs »
dans les guerres européennes, avant de comprendre ce que
voulait dire le Blanc de I'époqgue lorsqu'il prononcait le mot
Negre. Il nous fallait détourner ce mot, en faire une fierté -
toujours comme les Africains-Américains —, et nous nous en
sommes emparés pour lancer un des mouvements les plus
marguants de la pensée noire, la Négritude. La Négritude s’est
dressée face 4G un monde blanc qui s'arrogeait le droit
d'imposer sa civilisation prétendument « éclairée» a des
barbares empétrés dans les ténebres de I'obscurantisme. |l
n'est pas exagéré d'affirmer que c’est le Blanc qui a inventé le

Noir, et que, partant, le Noir a été contraint de définir le Blanc



avec le vocabulaire de celui-ci, souvent de facon caricaturale
puisque la seule image qu'il en avait provenait d'une
rencontre tumultueuse marquée par la ruse, l'invasion, la
conquéte, la captivité et la domination. La présence des Noirs
en France est une longue et sinueuse histoire, résultat de
multiples facteurs dont, entre autres, la stratégie politique du
pays d'accueil pendant certaines périodes sombres, la quéte
d'une vie meilleure des Africains ou des « Domiens » ou encore
I'apparition de nouvelles générations qui n'ont plus rien a voir
avec le continent noir mais qui estiment qu’'on ne les reconnait

pas dans le pays ou elles sont nées.

Dans [l'esprit de beaucoup, les Noirs de France
représentent un bloc, une entité cohérente susceptible
d’'exprimer des revendications collectives et de peser sur la
politique francaise. Ce n’est qu’'une illusion: la composition
hétéroclite de cette population noire m'a toujours conduit G
réfuter I'existence d'une « communauté ». QuU'y ao-t-il de
commun, en dehors de la couleur de peau, entre un Noir en
situation réguliere, qui étudie a Sciences-Po, un sans-papier
d'Afrique de I'Ouest, un refugié haitien ou un Antillais de
couleur issu d'un département intégré au territoire Francais 2
En général ils ne se connaissent d’ailleurs pas, leurs rapports se
basent essentiellement sur les préjugés du monde occidental,

ceux-la mémes qui ont justifié I'esclavage ou la colonisation. En



France, le Sénégalais, le Réunionnais et le Congolais sont des
étrangers enfre eux, ne parlant pas une langue commune
venue d’'Afrique mais le francais. Fiers d’'étre des sceurs et des
freres noirs, fiers de venir du « berceau de I'humanité », d'un
peuple qui a « beaucoup souffert », ils ne pourraient fonder leur
lien que sur I'Histoire de I'esclavage ou celle de la colonisation,
bien que la plupart des sociétés aient subi ces dominations —
faut-il rappeler d'ailleurs I'esclavage des Noirs par les Noirs ¢
Seulement, pour que I'esclavage soit I'éventuel ciment d'une
communauté en France, encore faudrait-il que les Noirs aient
pour la plupart échoué dans ce territoire a I'issue de ce frafic.
D'ou leur fascination pour les Africains-Américains. lls en
arrivent presque a envier leurs «soeursy» et leurs « freresy
arrachés du continent noir. Pourtant, ces derniers ne disposent
pas comme les Noirs de France d'un «territoire de replin.
Lorsqu’un Africain-Américain subit une injustice, il ne peut se
dire : « Si on ne veut pas de moi ici, je rentre dans mon pays
d'origine ! ». En France, certains Noirs peuvent encore le dire,
ou & tout le moins, exhiber le pays d’origine de leurs parents, ou
le «territoire mythique » des ancétres. En somme, un bon
nombre de Noirs de France sont en quelque sorte des citoyens
de I'alternative. Si je ne suis pas accepté ici, je peux toujours
aller la-bas, quitte d me perdre encore plus dans ma terre

d'origine ou celle de mes parents.



Aujourd’hui, c'est quasiment une hérésie de dire qu'on
n'est plus de la-bas mais définitivement d’ici. Nous restons, aux
yeux de beaucoup, des « Francais par intérét » et, dans ce cas,
ceux-la qui souhaitent étre admis dans un territoire tout en
gardant jalousement dans leur inconscient — et méme dans leur
conscience — un territoire de substitution, un territoire mythique
qui, en réalité, ne les attend pas. Lorsqu’ils s’y rendent, ils sont
d'ailleurs percus comme des touristes, comme des gens du
Nord et, au fond, rares sont ceux qui souhaiteraient s'y établir
définitivement. Le défi consiste plutdét a rapporter de nos
différentes « appartenances» ce qui pourrait  édifier
positivement un destin commun et assumé. En somme, comme
le souligne Amin Maalouf, « chacun devrait pouvoir inclure
dans ce qu'il estime étre son identité, une composante
nouvelle, appelée a prendre de plus en plus d'importance au
cours du nouveau siecle, du nouveau millénaire : le sentiment

d’'appartenir aussi a I'aventure humaine. » '

Dans un chapitre intitulé « Le Devoir de violence»y, j'ai
rappelé des faits qui, sans doute, avaient contribué a jeter de
I'huile sur le feu. Il s’agissait de la question de I'esclavage, et
vous savez tous combien ce sujet demeure sensible jusqu’a Nos
jours — la consigne étant de ne pas en parler n'importe

comment, n'importe quand, avec n'importe qui — ou alors,

I Amin Maalouf, Les identities meurtriéres, Grasset, 1998, p.188



lorsqu'on en parle il faut le faire dans une direction bien
déterminée, en reprenant ce qui redonnerait la fierté a tel
camp et condamnerait tel d'autre. Je parlais alors dans cet
ouvrage de mon expérience 4 Nantes et je rappelais que
méme si, au cours du 19éme siecle, la plupart des maires de
cette ville furent des négriers, Nantes ne portait pas seule cette
sombre responsabilité. Sans dédouaner la ville qui m’ouvrit ses
portes — c'est Ia que je fis une partie de mes études —, on
pourrait aussi citer comme bastions de la traite atlantique les
viles du Havre, de Bordeaux, de Saint-Malo ou de la Rochelle
qui avaient, elles aussi, pris part au commerce triangulaire.
Pourtant, il serait inexact d’'affirmer que le Blanc capturait tout
seul le Noir pour le réduire en esclavage. La part de
responsabilité des Noirs dans la traite négriere reste ainsi un
tabou parmi les Africains qui refusent d'ordinaire de se
regarder dans le miroir. Toute personne qui rappelle cette
vérité est aussitdét taxée de félonie, accusée de jouer le jeu de
I'Occident en apportant une pierre a I'édifice de la négation
de cette tragédie qui continue jusqu'en ces temps de ternir
nos rapports. Le silence sur la participation africaine est
I'attitude la mieux partagée. Il faut se taire ou accepter de
répandre les lieux communs d'une Afrigue décapitée sans
vergoghe par I'Europe. Or la participation de ceux qu’on
appelle « négriers noirs » n'est pas une invention pour consoler

I'Europe et calmer le « sanglot de I'homme blanc ». Est-ce pour



cette raison que I'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenovuilleau qui
évoquait la question a été daprement attaqué par les
Africains 22 Faut-il sans cesse nier que pendant ce ftrafic les
esclaves noirs étaient rassemblés, puis conduits vers les cotes
par d'autres Noirs ou par des Arabes?2 C'est cette
« ambiguité » qui explique aujourd’hui le conflit larvé entre les
Africains et les Antfillais et, au-deld, les Africains-Américains. En
général quelques uns de ces « autres freres Noirs» accusent
I’ Africain d’avoir collaboré a cette ignoble entreprise avec la

complicité de certains chefs de ftribus.

Pour autant, il ne s'agit pas, pour dédouaner I'occident, de
dire que tous les Africains étaient des négriers. Ce qui serait
faux. Mais lorsqu’on retrace I'histoire, il est utile de ne négliger
aucun fait. Si j’évoquais dans ce livre la question de la part de
responsabilité des Africains, c’'est parce que j'avais eu un des
accrochages les plus dangereux de ma vie avec un noir
américain. Et c'est cet Africain américain qui m'inspira dans
ma démarche. Revenons & cet accrochage :

J'habitais en ce temps-ld dans la vile d'Ann Arbor
(Michigan) et je me rendais en voiture a Washington avec
deux amis, un métis franco-ameéricain et un Africain-Ameéricain.

Le premier, Pierre, préparait une thése de littérature sur I'ceuvre

2 Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrieres. Essai d’histore globale, éditions

Gallimard, p. 96



de I'écrivain d'origine haitienne Dany Laferriere. Son peére, un
Africain-Ameéricain, avait participé au débarguement de
Normandie. Sa mere était une Francaise. Pierre avait vécu
pendant un moment en France avant de rejoindre son peére
aux Etats-Unis. Nourri d’'une double culture gu’il assumait avec
fierté, c'était un garcon plutdt tranquille, sympathique et qui
tenait des propos équilibrés sur « la question raciale ». Chez les
Noirs il était vu comme un Blanc, et chez les Blancs on le
prenait pour un Noir. Ce n'était pas pour autant une situation
choquante, c'était «le statut» du métis, me disait-il avec un
sourire malicieux. C'est Iui qui m’avait présenté a Tim, un
Africain-Américain qui travaillait au service de ramassage des
ordures de la ville d’Ann Arbor. A I'opposé de Pierre, Tim était
tres préoccupé par la condition des Noirs aux Etats-Unis et ne
laissait rien passer lorsqu’on touchait a ce qu'il considérait
comme «la cause supréme»n. Je me retfrouvais donc entre
deux « types» de descendants d’Africains, deux exemples de
ce que la diaspora avait donné : un croisement entre le Blanc
et I' Africain-Américain, et un descendant des esclaves africains
échoués en Amérique par le biais de la traite négriere. Au
milieu, J'incarnais presque leurs «racinesy», I'Afrique
« profonde », le Noir qui n'avait pas connu I'esclavage. Nous
habitions dans le méme quartier, et il arrivait que Pierre et moi
allions regarder un match de football américain a la télé chez

Tim. Ce derier débordait de gentillesse, m'appelait



« Mandingo » en plaisantant. Je mettais cette plaisanterie sur le
compte de sa conception mythique de I'Afrique, car il m'avait
confié que le peuple mandingue était son obsession. L'image
qu'il avait de I'Afrique contemporaine était toutefois tres
négative. Il parlait de barbarie, de famine, de guerres civiles et
de dictatures. Bref, tout ce que les medias rapportaient.
N'ayant jamais mis les pieds sur le contfinent noir il s'imaginait
gue nous vivions encore dans des cases en terre battue et nous
subsistions gr@ce a la chasse et la cueillette. D'ou I'emploi de
ce terme « Mandingo » & double sens. Son obsession pour les
Mandingues était sans doute due essentiellement au livre
Racines d'Alex Haley3, mais surtout au fim éponyme qui a
connu succes mondial et réveillé I'orgueil des Africains, en
particuliers ceux qui réclament des comptes au monde
occidental au sujet de I'esclavage depuis des décennies.
L'auteur africain-américain s'était rendu en Gambie, «le
pays de ses ancétres » pour comprendre ses origines. Dans un
petit village, il fait la connaissance d'un griot qui lui raconte sa
généalogie et la geste de sa lignée jusqu’'a ce personnage de
Kunta Kinté, vieux mandingue qui fut capturé par les Blancs en
allant chercher du bois pour confectionner un tambour.
Echoué en Virginie apres de longs mois d'une fraversée au

cours de laqguelle plusieurs Noirs périrent en haute mer, Kunta

3 Alex Haley, Racines, J-C Lattes, 1993. Le film Roots: The Saga of an American_famuly est
sorti en 1976 et a été diffusé en France sous le titre Racines.



Kinté sera le point de départ d'une lignée d’esclaves au destin
tragique, mais décidés a inscrire leur histoire sur la terre
ameéricaine.

M’appeler « Mandingo » était pour Tim une facon de me
ramener subrepticement a ma barbarie, celle qui,
évidemment, avait poussé certains de mes ancétres moins
courageux et dignes que Kunta Kinté d commettre
I'iréparable : vendre leur propres freres au Blanc.

A Washington, nous avions loué des chambres dans un
petit hdtel du centre-ville afin d’assister au mariage du frere de
Pierre. Il était né bien avant ce dernier, de la rencontre du pere
avec une Africaine-Américaine. Ailleurs on aurait parlé de
demi-frere, mais Pierre préférait I'appeler tout simplement
« mon frere ».

— C'est comme ca en Afrique, insistait-il.

En attendant le mariage qui aurait lieu le lendemain, nous
avions décidé d’'aller faire la féte au Zanzibar, une boite de nuit
africaine. Tim avait déja bu quelgues verres de whisky dans sa
chambre. C'est lui qui avait souhaité qu'on aille « danser
africain » pour gu'il retrouve ses racines :

— Quand j'écoute la musique africaine, c'est comme si je
retournais chez moi ! Ce soir je veux retourner chez moi !

Dans la voiture il s'assit O cbté de Pierre qui conduisait,
tandis que je prenais place a I'arriere. Au milieu du chemin,

alors que j'étais persuadé qu'il dormait puisque son menton



était collé a sa poitrine, I'Africain-Américain se redressa
brusquement et commenca a délirer :

— C’est de la merde I' Afrique |

J'éclatai de rire, mais trés vite ses blagues se changerent
en attaque contre moi :

— Mandingo, c’est bien de sortir de ta brousse africaine,
non 2 Tu es content de rouler dans une voiture américaine et
de travailler dans une université de mon pays, hein 2

Comme je ne lui répondais pas, il éleva la voix :

— C'est 4 toi que je parle, Mandingo ! Tu peux au moins
répondre 4 un fils d'esclave ou bien ton rang de chef de tribu
africaine te I'interdit ¢

Pierre essaya de le calmer, mais Tim était subitement hors
de lui :

— Non, ce Mandingo, il faut qu'il me réponde ! Il me doit
des explications, et j’en ai marre de me taire !

— Tim, allons, tu ne frouves pas que tu commences 4
pousser le bouchon un peu loin ¢ fit Pierre en ralentissant I'allure
de la voiture.

— Non, ce Mandingo, il vient dans mon pays, on lui donne
un bon boulot dans une grande Université, et moi je fais un job
de merde comme 4 I'époque de l'esclavage ! Lui et ses
ancétres ils m'ont vendu aux Blancs, et c’est d cause de lui que
je ne suis qu'une punaise en Amérique ! S'il ne m'avait pas

vendu je serais resté en Afrique, méme pauvre j'aurais au moins



été libre | Je vais le tuer | Je te jure, Pierre, je vais le tuer !

Pierre et moi ne savions plus quelle attitude adopter. Tim
avait maintenant les yeux rouges de coléere, et le regard gu’il
me lancait trahissait une haine qui semblait venir de tres loin.

Je demandai 4 Pierre de s'arréter pour que je sorte de la
voiture, mais cette proposition jeta de I'huile sur le feu.

Tim s’époumona :

— Tu ne sortiras pas de cette voiture, je dois te tuer |

Il se retourna vers moi et, en une fraction de secondes, je
vis ses longs bras se tendre vers mon cou. Je reculai pendant
que la voiture zigzaguait.

Pierre se gara sur la bande d’arrét d'urgence et je bondis.
Puis Pierre redémarra tandis que Tim hurlait de rage.

— Je vais te buter, sale Africain !

Un taxi qui me ramena a I'hétel. Dans ma chambre, je
rangeai mes affaires et cherchai un autre hotel dans les
parages. Au petit matin, Pierre me raconta par téléphone la fin
de la soirée De retour du Zanzibar, Tim était allé frapper a
plusieurs reprises a la porte de ma premiere chambre. Pierre ui
avait demandé d'aller me présenter ses excuses. Mais
auparavant, il avait parlé maintenant d’utiliser une arme & feu
pour m’'abattre |

Le jour du mariage j'apercus Tim dans la foule. Il m’évitait
du regard. Il semblait tfres géné et ne savait quelle aftitude

adopter  mon égard. Pierre intervint pour que nous fassions la



paix.

Une fois de retour a Ann Arbor, Tim me présenta
longuement ses excuses. Il ne savait pas ce qui lui avait pris ce
soir-Ia, il affirmait qu'il avait été la proie de mauvais esprits.
J'acceptai ses excuses, sachant néanmoins que nos rapports
ne seraient plus jamais les mémes. Je resterai a ses yeux celui
qui avait participé a la vente de ses ancétres. ...

Je n'ignore pas ce qui attend un Africain qui accepte sa
part de responsabilité dans la traite négriere. Lorsque le
lumineux écrivain guinéen Yambo Ouologuem publia Le Devoir
de violence* en 1968, le couperet ne tarda pas ¢ tomber. Dans
cette fiction historique, a travers la geste des Saifs régnant sur
I'empire Nakem, I'auteur rappelle comment 'esclavage de
I'Afrique par les Arabes et la colonisation par les « Notables
Africains » existaient déja avant I'arrivée des Européens. La
colonisation et [I'esclavage n'étaient donc pas des
« inventions » extérieures A I' Afrique, apparues sur le continent
en méme temps que le « visage pdale ». Des la préface de son
livre, OQuologuem brise le tabou en des termes on ne peut plus
clairs :

« C'est le sort des Negres d'avoir été baptisé dans le
supplice : par le colonialisme des Notables Africains, puis par la

conquéte arabe. La promenade des Negres va de la fresque a

+ Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, roman, Seuil, 1968. Réédition,
Serpent a plumes, 2003.



la chronique (1202-1900), puis au romanesque contemporain
et au drame souvent dérisoire des Fils de la Nuit. Les blancs ont

joué le jeu des Notables africains... »

Enfin, dans ce livre d'autres questions sont abordées :
immigration, identité, langue francaise, intfolérance etc. Ma
démarche est, tout au long de cette analyse, de rechercher
ce qui pourrait redéfinir nos rapports, ce qui pourrait nous
rapprocher et fonder le vivre ensemble quelle que soit notre
couleur. S'accepter tels que nous sommes et combattre les
idées fallacieuses qui pourraient nous éloigner les uns des
autfres. Le monde de demain est un monde d’échanges, de
courtoisie, d'addition, de multiplication et non de soustraction
et de division. C'est dans cet esprit de dialogue que j'ai
accepté de venir, et je vous remercie de m'avoir accordé
cette opportunité. J'espéere une fois de plus que nous utiliserons
nos expériences pour aller de I'avant et que dans votre ile,
vous vous attellerez & rassembler ce qui vous unit pour que
votre présent soit digne de ce que vos descendants attendent
de vous: une Martinigue laboratoire des rencontres, une
Martinique responsable de son destin, une Martinigue qui
repousse les injustices, le fossé entre elle et la métropole, une
Martinique qui refuse d'étre une plage exotique ou on viendrait
se dorer au soleil en sirotant un ti-punch. Parce que vous aussi

vous avez droit a un Destin, et cela, personne ne vous



I'arrachera. Je conclurai en citant les propos de Fanon dans
Peau noire masques blancs :

Un seul droit: celui d’exiger de I'autre un comportement
humain.

Un seul devoir : celui de ne pas renier ma liberté au travers
de mes choix.

Mon ultime priere : O mon corps, fais de moi toujours un

homme qui interroge...

Je vous remercie.



