OFFICIER
DE LA LEGION D’HONNEUR

Madame le Ministre,

Au seuil de ma réponse a un panégyrique qui effarouche ma modestie, je redoute de
frustrer 1’attente générale et jusqu’aux plus saines traditions de 1’éloquence d’apparat : car je ne
suis pas ému...Je ne Suis pas ému, parce que 1I’émotion ne coupe la voix que des vrais orateurs.
Le larynx du professeur ou du proviseur, racorni, ossifié par la joute quotidienne avec parents,
professeurs, éléves et... supérieurs hiérarchiques, reste étrangement dégagé la ou celui de
I’avocat ou de I’homme politique vibrerait d’une émotion circonstancielle. Si donc c’est de ma
voix la plus claire que je vous parle aujourd’hui, ne croyez pas que j’en apprécie moins, le
privilége et I’indulgence de votre éloge, Madame le Ministre, ni le bonheur de votre présence
autour de moi, Mesdames, Messieurs, chers amis, chers collégues, chers collaborateurs, chers
parents.

Madame le Ministre, j’apprécie a sa pleine mesure et dans 1’infini de ses résonances, le
privilege de recevoir de vos mains ministérielles cette distinction que je ne me connais d’autre
titre & mériter que 1’honneur de votre haute estime et de votre choix. Votre panégyrique figure
ce moment miraculeux ou la vie la plus banale se fait ceuvre d’art pour entrer dans la notoriété,
cet espace ou chacun a le droit d’étre compris et ou, pour plaire, il faut confirmer ce que tout le
monde veut entendre. Cependant une tradition d’exquise urbanité me fait devoir de légitimer
cet éloge et cette récompense, quitte a me doter d’un passé en configuration de poésie du futur
antérieur ou se mélent passé et futur, visions, réves et souvenirs. Mais la modestie étant 1’art de
faire dire par d’autres tout le bien que I’on pense de soi, accordez-moi de réfugier ma timidité
titillée sous la grande aile tutélaire de cet adage de Chesterton : ““ Les anges volent, parce qu'ils
se prennent a la légere. ...

Ma premiere source de fierté est que je vous doive, a vous, cette épiphanie, cette
dévélation et cette élévation au regard de tous ; ¢’est vous qui m’avez poussé de I’ombre dans
la maison de verre ou voulait vivre André Breton, ouverte aux yeux de tous, ou rien n’est plus
secret. Flaubert m’avait convaincu que le bon fonctionnaire, comme le grand écrivain, devait
faire croire qu’il n’avait pas vécu, qu’il devait disparaitre derriére son ceuvre, et ce probléme de
I’oubli est un probleme existentiel, tant il est vrai que la publicité induit la posture, je veux
dire, I’insincérité. Ce probléme, j’ai cru I’avoir résolu pendant trente ans, et puis j’ai été
rattrapé par mon image. L heure semble venue ou I’image de ma vie s’est séparée de ma vie
elle-méme, est devenue indépendante et a commencé a me dominer : je ne suis plus que
I’ombre de mon image !

Mais bien pis, Madame le Ministre, c’est vous qui venez de susciter en moi le besoin de
me regarder dans le miroir de 1’¢loge embellissant... et de tenter de m’y reconnaitre avec une
satisfaction émue ! Si j’ai fait tout ce que vous avez dit, en revanche, je ne me croyais pas ce
que vous avez dit. Je n’ambitionnais d’étre que le meilleur des péres, je souffrais d’étre le plus
médiocre, le plus intermittent des époux, contraint, contrit, de solliciter, pour mes mille
missions, de trop fréquents congés de “ Ma Lady .

“ Les anges volent, parce gu'ils se prennent a la légére. ...

Ma seconde source de fierté découle du lustre mérité dont brille votre personnalité,
méme hors d’atteinte des radars (selon votre propre expression), et qui confere un supplément
de prestige a cette décoration. Accordez a un vieux professeur du Lycée Carnot de Pointe a
Pitre, une bréve évocation d’une de ses éleves. Bréve, pour épargner 1’impatiente curiosité,
voire I’incrédulité, de cet auditoire qui attend de ma réponse, pour comprendre, confidences
immodestes, secrets inavoués, intéréts insoupc¢onnés. Tant il est vrai que I’homme n’a que
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défiance et suspicion contre qui n’est contemporain que de soi.

Ce que la vivante jeune éléve de Premiére du Lycée Carnot a souhaité d’étre, avec une
obstination qui n’altéra jamais sa simplicité, nous découvrons aujourd’hui que vous 1’étes
profondément, une leader doublée d’une gestionnaire, pour qui «diriger » «inspirer »,
«animer » est un tour brillant exécuté d’une main agile, un peu comme « étre différent » fut
celui de Gide, «surprendre », celui de Cocteau. Et cette excellence vous a maintenue en
vedette sur 1’affiche de notre temps, et vous méritez cette vedette, car jamais vous n’étes
banale, et plus d’une fois vous avez donné leur note de fierté aux jours que notre Guadeloupe a
vécus depuis quelque trente ans.

Ce qui ajoute a votre prestige, c’est cette discrétion dont vous avez fait une vertu, dans
une époque ou tout ce qui est tant soit peu important doit passer par la scéne insupportablement
éclairée des mass-médias, ou c’est le plus souvent la lumiére indirecte, voire le contre-jour, le
fracas et 1’éclat, qui éclairent le plus la célébrité. Malheureusement, cette discrétion, qui vous
permet d’échapper aux radars, selon votre propre expression, si elle vous épargne le
malentendu tapageur de la publicité, vous prive aussi de la renommée que mériteraient
largement votre talent et votre action a la Mairie de Paris, et dans votre circonscription du
XXe, ou dans vos nombreuses Associations ou missions.. Fin de votre torture !

Madame le Ministre, il y a deux lectures d’une vie d’homme : celle qui fait d’un
curriculum, d’une nomenclature de postes et de fonctions, une épopée biographique, presque
un destin ; c’est la lecture retenue par votre ¢loge indulgent, et je ne saurais trop vous en
remercier, Et puis, il y a celle qui révele dans une vie les faveurs et les clins d’ceil d’une bonne
étoile, en un mot, une destinée. Ma vie ne s’étant pas conduite pour étre une biographie, encore
moins pour étre distinguée, C’est certainement cette seconde lecture que je retiendrai : ni héros,
ni sage, ni saint, mais homme pleinement homme, conjonction d’une éducation, d’une
conviction, d’une volonté et de concours de circonstances.

“ Les anges volent parce qu'ils se prennent a la légére ".

L’éducation, je I’assume comme un atavisme. Fagonné par une éducation robuste qui
ne séparait pas la vérité de la beauté, le courage de I’esprit, I’honneur de ’intelligence, une fois
admis qu’on ne gagne pas sa vie avec ses pieds et donc qu’une carriére de footballeur
professionnel était un non-sens, mes parents m’ont enseigné, par I’exemple, qu’il ne soit pas un
mot, pas un geste qui ne manifeste I’homme sans recul devant sa pensée : « se renouveler ou
mourir », avait écrit en épitaphe a toute sa vie Gabriele d’ Annunzio. Supprimons 1’alternative :
« Il faut se brdaler pour renaitre »

La conviction : la passion du service d’autrui, le besoin forcené d’agir et d’étre vrai,
I’amour des étres humains...et toute la mer sur la plage du Carbet comme un récitatif sacre.
Toute mon enfance et mon adolescence, le stade, la mer et I’école m’ont prodigué mes joies les
plus pures, et ce serait grave contresens que d’ignorer, au fond de I’industrieux Conseiller des
Ambassades de France, au fond du rigoureux Proviseur, du vigilant pére de trois enfants élevés
seul, de I’inépuisable Président d’ Associations culturelles et sportives, ce grand bruit de soleil
et de mer, cette grande voix de la terre, qui ont été au cceur de mon expérience du monde. Ma
conviction, ¢’est cette conjonction, cette géometrie parfaite de ma terre et de moi.

Les concours de circonstance et les rencontres fortuites : Janson de Sailly, le Quai
d’Orsay et les Ambassades, la Guadeloupe, cet itinéraire de « SDF de la fonction publique »
qui ont mis en branle cette éducation et cette conviction, sources d’énergie ou ils
s’abreuveront jusqu’a la fin.

Le Journal Officiel de la République semble avoir retenu, pour légitimer ma promotion,
les deux états civils de « Proviseur honoraire », ce qui ne surprend pas de la part de la récente



Ministre de la Réussite Educative, et « d’écrivain », ce qui est plus inattendu. La littérature
entre ainsi dans le jeu, apres avoir été longtemps dans la solitude.

Proviseur ! Le Proviseur, parlons-en !

Les aléas de mutations m’ont confié deux insolites établissements d’altitude, altiers et
fiers, irréductibles comme les Babaorum et Petibonum d’Astérix, aux dires mémes des
Syndicats de profs et de Parents : le Collége Tartenson au haut de sa colline inspirée du méme
nom, et le Lycée Acajou 1, enclavé dans les verts alpages du Morne Acajou.

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage

Et s’en est revenu, Plein d’'usage et raison,

Vivre parmi les siens le reste de son age

Me voici donc revenu, & mon automne, sur la rive originelle, avec ce goQt de lierre sur
les lévres, me frayant route d’étranger jusqu’a la porte de famille, comme dit le poéte. Me
voici revenu au pays natal, au terme du voyage, apres douze ans d’exercice a Paris et six ans
de fonctions en Guadeloupe, aprés dix ans d’errance, hors de France, d’ambassade en
ambassade, comme bateleur de la France et sa culture, la France et sa technologie, la France et
sa langue; d'une France parfois difficile a placer, sur un continent sous hégémonie économique
américaine, chez les hispanophones comme chez les lusophones; d'une France universelle mais
embéteuse du monde, patrie royale et patrie révolutionnaire, éminemment achevée et
éminemment ouverte, paisible et stable mais perpétuellement en éveil et en fermentation

Pendant dix ans, enrichi de toutes ces civilisations cotoyées, de toutes ces cultures
partagées, de la forét amazonienne a la technologie nucléaire de Angra dos Reis, des Grands
lacs multiséculaires au Canal de Panama, des édifices somptueux de Brasilia aux cahutes de
I’Indien Otavalefio d’Equateur, quel empan pour une saisie du monde ! Me voici donc revenu,
riche de ces grands paysages a la Turner ; riche de ces grandes chevauchées a travers I'espace
et le temps, de ces périples accomplis a travers les hasards et les accidents de la vie qui ne
rendent que plus poignants ces brusques retours vers la patrie perdue de vue! Car pour tous ces
grands oubliés des naufrages, pour tous ces transfuges du bonheur "errant avec douceur, sous
leur nom d'emprunt, dans les grands titres de I'Absence”, comme les décrit Saint-John Perse, il
n’est de chaleur que d’une patrie, de poésie vécue que par I’homme d’une patrie ! « Les grands
titres de [’Absence » ! Ironie de 1’a-propos !

Et de fait, le Proviseur, I’enthousiasme douché, découvre alors que, tavelé de tout ce
passé d’errance, un attaché d’ambassade offre le profil diamétralement opposé a celui qu’un
Recteur attend d’un honnéte et docile serviteur de 1’Education Nationale !

La faute, c’est I’étrangeté, I’extranéité ! Qu’est-ce que c’est que Cet « Attaché détaché
puis rattaché a 1’Education Nationale » ? « Ce professeur passé par le Quai d’Orsay » ? Un
coureur de mondes, un aventurier de l’arche perdue! Indiana Jos ”, comme disaient mes
éleves du Lycée Acajou 1.Pour des Recteurs « pur jus », arcboutés sur leurs catégories et
barémes, le «diplomate » relevait de la tératologie: Qu’est-ce que « Flexible sans
compromission », « zélé sans zéle », «il plie mais ne se corrompt pas»! disaient les
appréciations du Quai d’Orsay.

“ Poete ! Artiste ! Suspect !’ traduisait-on au Rectorat !

A quoi s’ajoute que, pour les sédentaires, « partir, ¢’est mourir un peu », et ils n’aiment
pas les semi-cadavres. Ils pensent que les voyages ne sont faits, comme 1’amour, que de
« petits matins blémes » ; qu’on ne quitte son pays et les siens que sous la contrainte
administrative, au pire, celle d’un bannissement. L’itinérant a le choix entre le vagabond, le
brigand, le « sans feu ni lieu » que bannit le Code Pénal de 1870, ou alors, 1’égaré, habité par
les dieux ou le diable ! Pour les sédentaires, s’éloigner de chez soi s’accompagne d’une subtile
déperdition d’identité proportionnelle a la taille des pays fréquentés. Cette déconsidération du
«voyageur », du «coureur de mondes » ne se conclut, de dégringolade en déperdition
d’identité, que dans la transparence, « I'insoutenable légéreté de I'Etre » |
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Mais tirons un suaire pudique sur ces cadavres exquis !
« Les anges volent, parce qu'ils se prennent a la légére. ”

La Ministre de la Réussite Educative a été bien placée pour mesurer et déceler, sous les
ors de la fonction, la face inavouée de prestidigitateur, voire de sorcier, du Proviseur : le
Proviseur, c’est celui qui, par des prodiges de gestion, sait faire de ses disgraces des
bénédictions. Comme on attend de 1’architecte qu’il restitue a I’Art son ancienne dignité et
batisse des cathédrales, on attend du Proviseur qu’il fasse de la gestion de la pénurie le
privilege du miracle et transmue la disette en opulence. Car notre Administration est le siege de
contradictions obsédantes : elle incite a une réverie supérieure et libre, pour qui veut donner a
chacun de ces milliers d’éléves qui lui sont confiés, sa fenétre d’espérance, mais on voit vite
converger vers elle la raideur des textes et I’exigiiité des budgets...C’est cette prestation du
Proviseur que les attendus du Journal officiel semblent mettre en exergue : elle reléverait d’une
maniére d’héroisme. Le Proviseur, « ce heros au sourire si doux » !

Mais, a ce poste, le service de sa jeunesse a ét¢ ma maniére de servir ’Homme ! A la
recherche permanente d’une plénitude d’étre qui ne se peut trouver que dans 1’action, parce que
seule ’action au service de I’Homme affirme la puissance qui fait de I’Homme autre chose
qu’un esclave fasciné, il y avait d’autres combats, existentiels, ceux-1a, a mener, auprés des
jeunes et en leur faveur : agir sur leur vie et leur avenir, mais aussi se battre pour leur culture et
leur langue ! Et c’est la une postulation résiduelle des Ambassades. Par choix, par go(t et
comme par I’effet de la vitesse acquise, je suis resté un attaché culturel !

Servir la culture frangaise! Servir la langue francaise ! Un homme peut bien
changer ses raisons et ses feuillages, ses racines restent toujours au lieu de leur enfouissement,
mordant une terre immuable qui travaille dans ’ombre a lui fournir la seve dont il a besoin. Et
ma plus vieille idole, celle du professeur de latin et de grec de Janson de Sailly de Paris, du
Lycée Carnot ou du CUAG de Pointe a Pitre, celle du Lecteur-Assistant de Francais, celle du
Conseiller Culturel d’Ambassade, de Panama et du Brésil, celle du conseiller de Recteurs, celle
du Proviseur, ma séve, c'est bien la Francophonie !

La Francophonie comme service de la langue ! La langue, nous le savons, est un lieu
de tendresse ! Elle porte des enfances, une histoire, un fouillis de mémoires, de perceptions, de
détournements ; elle porte des propos perdus et des horizons cernés, des saisons qui passent sur
des villages... Servir la langue et la culture frangaises comme moyen de retrouver ses marques
propres et de s'interroger sur I’Homme en Francais ! Servir le dialogue des cultures et des
langues, dans ce bassin caribéen ou toutes les grandes civilisations sont appelées par I’histoire
et la géographie a se ressourcer, réchauffées a leurs chaleurs complémentaires !

Voila donc simplement tout ce a quoi j’ai ceuvré, dans toutes mes Associations
(Martinigue-Panama et Georges Coppet, Xavier Orville du Sénateur Roger Lise, Tous Créoles
de Roger de Jaham, passionnée et acharnée a faire de nos différences la richesse et la nouvelle
harmonie de notre monde créole) ; sur les stades (Golden Star de Fort de France, Solidarité
Scolaire de Pointe a Pitre ou Association des Médaillés du sport de la Martinique du Président
Clément Marie ; au Collége Tartenson ou au Lycée Acajou 1, ni plus ni moins que d’autres, je
présume ! Mais, rassurons les miens, mon épouse, mes enfants et petits-enfants, j’ai presque
abandonné les grandes causes, les expéditions lointaines, les enfants perdus de Panama, les
gamins de Bogota ou les enfants des rues du Brésil, je ne voyage plus qu’autour de ma
chambre, et ne fais plus que le tour de moi-méme, et encore, par écrit : je suis donc désormais
assuré de rentrer de bonne heure a la maison.

“ Les anges volent parce qu'ils se prennent a la legére *.



Cependant I’écrivain, du cceur méme du systéme éducatif, n’a pu résister a la tentation
de raconter, lucide et enthousiaste, 1’épopée aventureuse de I’Education nationale a la
Martinique (« La Terre des gens sans terre : petite histoire de [’Ecole & la Martinique »), ou,
plus amer, I’aventure inaboutie de 1’Académie des Antilles et de la Guyane (« Destination...
les Abymes : I’Envol fracassé d 'une Académie de France »).

*L’écrivain : Pourquoi écrire ? Pour mieux vivre et plus loin ! Je sentais, par dela ces
fonctions et responsabilités décrites, 1’insoutenable 1égereté du vide et de 1’inaction peser sur
ma vie ! A ’origine de chacune de mes ceuvres, il y a un compte réglé avec la vie. C’est de la
vie que chacune sort, ruisselante de ses images, frémissante de ses emois, sonore de ses
tumultes, grave de ses découvertes. Comme d’autres ont besoin de 1’imagination, mes livres
ont besoin de I’éprouvé, du vécu, du partagé. Rien d’étonnant que 1’époque ressemble a cette
ceuvre de reflet

Refléter le monde, témoigner de I’éminente dignit¢é modélisante de la plus humble
expérience humaine, de sa frivole confiance dans I’instant, dans ce « goiit de [’aurore », dirait
Giraudoux (encore un du Quai d’Orsay ! Mes héros ? L’homme de tous les jours, I’homme
commun, de taille moyenne, de raison et de vérité strictement moyennes. Car ce n’est pas le
démesuré, I’excessif, qui maintiennent les peuples grands et fondent la meilleure littérature ; ce
n’est pas celui qui déclasse ou surclasse I’humanité par son corps illogique ou son ame
impulsive. Le commun dénominateur d’un pays, ce n’est pas son héros, mais son homme de la
rue, dans sa réflexion et ses habitudes les plus journaliéres, avec ou sans syntaxe héroique,
avec ou sans diapason héroique dans son timbre : c’est lui le garant de sa vertu propre et le
conformateur de sa morale.

Donc redire 1’aventure humaine, la « Condition humaine », dirait Malraux, en ce qu’elle
est souvent exil, arrachement, désoclement, avec ses corollaires de la nostalgie, de la
délivrance et du retour a soi. De la nostalgie a ’espoir, redire ’aventure existentielle de la
passion de vivre. Ecrire I’aventure existentielle et littéraire de 1’écrivain Xavier Orville !
Redire 1’aventure exemplaire des « Enfants perdus de Panama », de Maruja la Samaritaine de
Panama, de Bertina Moreau de Grand-Riviére, exilée en Colombie, d’Troup¢, la jeune Indienne
d’Amazonie, arrachée a son identit¢ par la dérive d’un fleuve ; 1’aventure de Michelle, la
Joséphine orpheline a la recherche de son pére ; ou encore, celle d’un de vos condisciples du
Lycée Carnot, Madame le Ministre, cherchant dans le dévouement au service des déshérités de
I’Inde, une justification de la vie... Tous ces hommes et ces femmes dont ['univers intérieur
coincide avec celui de D’Histoire, créant, de la sorte, 1’Histoire, c'est-a-dire, le sens de
I’Histoire...

Littérature de 1’aventure humaine, littérature du vécu, a qui le vécu confere son style
qui ressemble a une transfiguration... « Nous fréquenterons le sel antique du drame, ... la mer
qui change de dialecte a toutes portes des Empires » dit encore Saint-John Perse, écrivain et
diplomate, comme Paul Claudel, tous deux passés, avant moi, par le Consulat Général
de France a Rio de Janeiro !

Littérature de voyageur, de Pérégrin, qui s’inscrit comme une trace d’écume sur le
sable, car lointaine est 1’autre rive ou le message s’allume : Breésil, Panama, Colombie,
Guatemala, Pérou, Equateur, Guadeloupe ! Littérature de diplomate épris de portulans, de
mappemondes, de manuels singuliers, de livres rares...

« Proviseur honoraire et écrivain », avait dit le Journal Officiel !

“ Les anges volent parce qu'ils se prennent a la légere ".

CONCLUSION
Je ne saurais trop m’excuser d’avoir mobilisé votre patience par un si long propos:
j'aime a en escompter un double bénéfice : le plaisir de voir peut étre désormais dans les yeux



qui m'entourent un peu moins de surprise, un peu moins de défiance; et d'autre part, la
conviction que cette distinction que vous m'avez value, vous mes parents, vous mes maitres,
vous mes .amis, vous, les dévoués collaborateurs de mes audaces pédagogiques de Tartenson,
(vous Philippe Pelz), vous mes professeurs frondeusement fidéles d’Acajou 1, vous, mes
partenaires d’Associations, complices de toutes mes évasions internationales, vous mes
partenaires du stade et des vestiaires, vous mes secrétaires, (Madame Boutant, Madame
Canga), qui devez a mon écriture votre voussure, vos rides précoces et 1’érosion irréversible de
VOS Yeux ; c’est finalement vous qui me faites devoir de m’en croire digne, car je serais bien
stupide et surtout bien orgueilleux de ne pas faire confiance au choix de ceux qui m’ont fait
confiance.

Madame le Ministre, mes amis, chers parents, il y a un proverbe juif qui dit:
“ L’homme pense, Dieu rit” Et Dieu rit parce que ’homme n’est jamais ce qu’il pense étre !
L’art du panégyrique comme celui de 1’autoportrait ne sont venus au monde que comme 1’écho
du rire de Dieu. Rabelais, qui a inventé beaucoup de néologismes entrés dans la langue, en a
inventé un malheureusement perdu : ““ I’agélaste”, celui qui ne rit pas, “ qui n’a pas le sens de
I’humour ”, dirions-nous aujourd’hui. L’““agélaste ”, n’ayant jamais entendu le rire de Dieu, est
persuadé que la vérité est claire et que I’homme est exactement ce qu’il pense étre. C’est a
cette sagesse de Rabelais que j’ai voulu rendre cet hommage terminal.

Mais il est temps de m’arréter : j’étais en train d’oublier que Dieu rit quand il me voit
penser.

Et que : “ Les anges ne volent, que parce qu'ils se prennent a la légére !

Joseph JOS
Fort-de-France, le 7 novembre 2014



